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“La citta vuota”: sinossi lunga

Un uomo si risveglia ritrovandosi completamente solo. Il suo nome & Faber, I'unico pezzo che gli
rimane ancora integro, oltre |’abisso del disfacimento e del vuoto che lo divorano da ogni parte.
Tutti i luoghi, le intercapedini e i riferimenti della sua vita si sono svuotati di colpo di qualsiasi
sentimento e parvenza creaturale, ostentandogli contro un muro assoluto di staticita e di
mutismo, per ogni prospettiva e direzione intrapresa.

Questo quadro cosi spaventoso, che imprigiona di colpo le dinamiche della sua esistenza, & tutto
quello da cui noi partiamo per I'immersione profonda nell’architettura complessa di questo
universo improvviso e tentacolare. Ogni passo nelle rovine di questo interregno, sara impregnato
di un silenzio arcano, che pare appartenere all'incubo di una civilta estinta da una maledizione
secolare. Gli stessi elementi in moto e contrappunto, come I’acqua, il fuoco, la luce, il vento, il
suono della parola, sembrano negare la loro abituale grammatica di riverbero e compassione.
Nell'immolarsi nelle cavita di uno spazio cosi fobico e atomico, Faber precipita nella voragine
dell’ansia, sfiorando il polso gelido delle cose finite e delle loro risonanze spettrali, alla ricerca del
pulsare di un’ultima vena, che lo rincuori contro i segmenti minacciosi del grande labirinto.

Ma dove stara andando, adesso? Quali saranno i suoi programmi? E il confine tra i richiami reali da
guelli pit astratti? Saranno queste, forse, le sue domande, che ogni tanto smuovono questo
fondale limaccioso, oltre la patina viscosa del suo sedimento. Quello che tacciono e negano i suoi
luoghi, nel regime totalizzante del loro negarsi, viene compensato da alcune preziose interferenze,
dove la vita sembra di colpo ritornare in un suo abbrivio, nel gorgo cupo di uno spavento o di una
regressione di intimita: la flamma fioca di una lampada, uno scintillio di coltelli, le risonanze
metalliche di una carrozzeria, una telefonata di una ragazza alla radio, una bambola rotta in un
autobus granturismo.

Come tacciono i luoghi tumulati dall’incantamento, allo stesso tempo si riverberano frammenti
taglienti di un solo cristallo appena infranto, che ogni tanto accentuano la loro vibrazione
riassumendo nella loro eco una forma emozionale di una luminescenza sempre diversa: come
accade con la figura di Laura, protagonista enigmatica femminile, a volte contemplata nel tocco
leggero delle sue palme sulle palpebre di Faber, dalla piena del vortice e dell’agonia di un
abbraccio, a una confidenza adolescenziale svelata dallo schermo di un televisore difettoso o di
una volta stellata. O come quella di Karl, presenza corsara e controversa — da proprietario di una
vecchia bottega di un centro storico, a collezionista di macchine d’epoca — che a differenza di
Laura sara percepito in un presente ancora pil concreto e pietroso, rispetto ai riverberi
sensibilmente piu feerici, nei quali il viso della donna riemerge e svanisce di continuo, in una sua
dolorosa intimita di transumanza.

Queste tre figure cosi diverse e in contrasto tra di loro, si snodano nella storia come affluenti
ricolmi di correnti impetuose, dove la linea d’'ombra di questo film si intorbida, si rinsangua e si
frantuma di continuo.

Il viaggio di Faber si conclude nella solitudine di un albergo sul mare, dove pare che confluiscano
tutte le parti caotiche e scomposte del domino. La stanchezza e la disperazione lo stanno ormai
soffocando, eppure c’é ancora qualcosa che vuole sapere e scoprire, tra I'ultimo filo di trucco negli
occhi scuri di una cameriera prima dello smonto, e il magistero di questo teatro tragico, infestato
di quinte tenebrose e spettrali. Unico senso inverso e vietato, nella deriva flebile di un ultimo
viaggio, o punto fobico di non ritorno.
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