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La tessitura del vuoto: anatomia di un progetto

La citta vuota.

Questa storia si smuove e si incammina nel vuoto. Potremmo dire che il personaggio principale
che la rappresenta sia proprio la signoria di questo vuoto, nella sua drammatica sostanzialita.

Il senso assoluto di questo vortice, indagine agonizzante del mito e dei suoi simboli arcaici,
permane dentro il viaggio come elemento attivo e creaturale, che fin dai primi barlumi di interesse
al progetto ha orientato le sue traiettorie dentro un canto vivo e controverso della sua specie.
Ogni personaggio ne & profondamente impregnato, cosi come ogni intercapedine di luogo, di
muro e di luminescenza nelle cose e intorno all’aria sparita dalle cose, attraversate solo da quel
fendente, come il sibilo spettrale da una feritoia di bara. Ma la costante fondamentale, che
attraversa tutte le dinamiche di questo percorso labirintico, & anche quella sospensione di ogni
domanda, quindi di ogni sentenza e certezza, per I'impossibilita di fare chiarezza sulle origini
occulte del deserto, che continua a spingere Faber verso la follia dell’infinito.

Il tutto rimane soffocato dentro questa vaghezza, che oscilla tra I'incantamento di una fiaba e la
coercizione/contrizione della realta. Faber € il primo e il principale riflesso di questo sfarzo
pervadente di annientamento. Ma il vuoto e I'assenza che raccontiamo, sono feroci anche per
tutto quello che li ha preceduti: per tutto quello che si € mosso e ci ha commosso, ancora o
appena prima di fermarsi e che noi non vediamo ma che avvertiamo attraverso la maschera
tragica e modulante del personaggio: la presenza rassicurante delle voci di chi canta e chi cucina
da una finestra aperta, i passi sognanti dei fidanzati sulle scale, lo sbattere di una porta, il latrato di
un cane, la campana della mezzanotte in una voluta di fumo azzurro, lo scalpiccio del lattaio sulla
ghiaia, i salti dei bambini su di una gamba sola, fino al ronzio pomeridiano degli scooter nel
dormiveglia. Nel ricordo costante di quei suoni lontani, regna la maesta incontrastata del dolore
per ogni crepa e frangente. Per tutto il suono e il varco di possibilita che ¢ stata fino a ieri la vita,
anche piccola, per ogni sua futile miniatura, ma ancora piu bruciante di quel silenzio statuario del
vuoto assoluto che € oggi quella pagina bianca di morte.

Il dolore feroce e inconsolabile de “La citta vuota”, sara sempre commisurato alla fauce aperta
della vita, contro la frantumazione di quel passato semplice, forse difettoso, ma ancora troppo
unico e divorante per essere ceduto alla storia come un elemento disperso, acquisto sbagliato del
rottame di un’auto d’epoca.

Non affiora ancora un senso compiuto, dentro questo affollarsi di tenebre sulle ultime case della
provincia, come sugli autobus, sui giocattoli, sul fascino cupo dei boschi e delle strade di un borgo
antico, che motivi razionalmente I'interruzione brusca della varieta della vita di Faber, come dei
suoi contatti, delle relazioni e contraddizioni, affanni e sicurezze di un tempo fervido e ancora
troppo vicino.

Faber si € sempre basato sull’altro per misurare i confini della sua identita e per cercare a tutti i
costi di estenderli, in una sua particolare egemonia ideologica. Senza I'altro che guarda e che
ascolta, si potrebbe non essere cosi certi di esserci, di pensare e ridefinirsi a due voci: la presenza
innocente dell’altro e delle cose che ci muovono e che ci respirano accanto, — e che se feriscono
non sempre ci passano subito —, a volte sono la prova tangibile dell’essere vivi. Ogni passo di Faber
e quindi il coltello di una domanda lacerante, la ricerca aperta di una spiegazione logica, pretesa
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da quel territorio sepolcrale di tombe, assassini e penombre, che non ha pil voce umana se non la
possibilita di alcuni riverberi, che vengono concessi in alcuni tratti del suo cammino, come
contraccolpo conteso alla maledizione. Faber si incammina dentro questo vuoto, affondandovi con
tutto se stesso come dentro un campo di neve fresca. E tutte le risonanze e le vibrazioni del suo
incubo, non lo distolgono dalla furia di sondare ancora, per venirne in qualche modo a capo.
Anche gli altri due personaggi del progetto, Laura e Karl, sono incastonati nel cemento di quello
stesso impasto.

Le loro voci, i loro sguardi, le loro apparizioni, parlano incessantemente di un tempo che é stato
perduto; di un territorio nebbioso dove nulla dovrebbe essere pil possibile. Non vi & speranza, ma
nemmeno disperazione. Nelle espressioni di Laura e di Karl appare un sottofondo ancora piu
misterioso, che potrebbe suggerire rassegnazione, indifferenza, se non inconsapevolezza, ma che
invece muta di continuo, come se nascondesse ancora un altro strato sottile, un’altra
interpretazione sovversiva di quel livello disconnesso di realta che si sgretola di continuo durante il
percorso. La perdita del controllo e della lucidita attraversa invece I'odissea di Faber. La sua
continua insistenza & anche il demone che si accompagna alla dentatura scandita dal suo buio: la
sua non accettazione della sua unica signoria.

La prigionia che delimita Faber e tutto quello che gli accade e frutto di un ingranaggio per lui
ancora occulto, la nuova era paleosismica della sua interiorita. Un gioco macchinoso di leve, di
tensioni e smottamenti che sono avvenuti dentro e intorno a lui e nello stesso tempo senza o
contro di lui, alle sue spalle. Ma dentro il silenzio di una finestra spenta e poi accesa nella notte
nera, dove non c’é pill nessuno, non esiste maggiore comprensione di quanto valga e conti ogni
singola esistenza.

Faber non si arrende. La sua esasperazione rende il suo percorso e i suoi passaggi densi di un
amore per la vita in cui non aveva ancora creduto e che solo attraverso la paura piu profonda
ritorna con violenza ad abitarlo.

Nel moto progressivo di questo cantus firmus e dissonante nel mistero, come in tutti gli
addentellati che questo progetto declina, si ritraggono le cose nel loro profondo sentimento di
controluce e rarefazione. Gli oggetti e le figure murati, senza funzione, come sottofondo di quello
che si & perduto e di cui, misteriosamente, ci si ritrova essenziati, molto di piu di cid che si & gia
raggiunto. In questa intercapedine nebbiosa di traslucenza, Faber e i suoi compagni di viaggio
intessono la formazione di una difficile verita, che spieghi e in un certo senso consoli, quando si &
ormai fuori tempo massimo; e che restituisca chiavi, ricordi o guanti da donna dimenticati, contro
il freddo polare di una nuova stazione o di un albergo isolato sul mare.
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