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FADE IN

SCENA 1 STANZA DI ANNY RAGAZZA. INTERNO. NOTTE.
FLASHBACK

In una stanza iIn penombra, una mano di donna che scrive con
lentezza una lettera. Dal tavolo affiora la luce fTlebile di
una candela. Un’aria immobile e sospesa circonda 1l
movimento lieve della scrittura silenziosa. Non accade
altro.

ANNY RAGAZZA
(voice over)
Non ho mai detto a nessuno
della mia paura del buio.
Nemmeno della mia paura dei
cani, e dei tuoni. Ne ho
parlato soltanto con te. Mi
sono anche tagliata con la
carta. Non lo credevo per
niente possibile, e invece,
proprio ieri sera, e con il
primo foglio di una tua
lettera. ..

FINE FLASHBACK
DISSOLVE TO:

SCENA 2 STRADA ABITAZIONE ANNY. ESTERNO. GIORNO

Due uomini vestiti di nero e dall’aspetto distinto si
avviano lungo una strada cittadina, non troppo trafficata.
Il loro passo € spedito ma non troppo nervoso. Si muovono
con le stesse intenzioni, lo stesso ritmo nel passo, la
stessa espressione misteriosa.

Uno dei due porta In mano un fascio di fiori. Una
composizione elaborata, avvolta in un foglio di plastica.
L*altro, quello senza fiori, porta un paio di lenti scure.
Nei pressi di un portone i due uomini sollevano lo sguardo a
un balcone, dove é affacciata una bambina, che i guarda.

SCENA 3. PALAZZO ANNY. INTERNO. GIORNO.

I due uomini sono davanti al portone. Quello con i fiori
scruta sulla tastiera del citofono. L’altro gli fa un breve
cenno di iIntesa sul braccio, invitandolo ad entrare.



Entrano e salgono silenziosi le scale di un palazzo. Sono
inquadrati da un punto basso e angolato, quando si
allontanano. Poi 1 due sono seguiti e ripresi sul
pianerottolo dove si fermano.

SCENA 4 BALCONE CON BAMBINA. ESTERNO. GIORNO.

La bambina che abbiamo visto poco prima, adesso si sta
esibendo fuori al suo balconcino iIn un numero delicato e
insolito, che ricorda i1 passi di un vecchio musical. La sua
espressione € distesa e sognante, senza tempo.

SCENA 5. PALAZZO ANNY. INTERNO. GIORNO.

Con pochi movimenti sicuri 17uomo con gli occhiali scuri
forza la serratura di un appartamento. L”appartamento e
quello della signora Anny, che in quel momento non € 1in
casa.

SCENA 6. BALCONE CON BAMBINA. ESTERNO. GIORNO.

La bambina adesso tiene in una sola mano una palla colorata.
Se la passa con un braccio da un lato all’altro del corpo,
oltre la testa.

SCENA 7 PALAZZO ANNY. INTERNO. GIORNO.

I due entrano nell’appartamento di Anny.

SCENA 8 INGRESSO APPARTAMENTO ANNY. INTERNO. GIORNO.

La casa e vuota e avvolta dalla tipica penombra della
controra, di chi abbassa le tapparelle per meta. La casa non
e molto grande. I due scivolano dentro, disinvolti, senza
esitare.

SCENA 9 CUCINA. INTERNO. GIORNO.

L7uomo con i fiori entra da solo in cucina. Prende un vaso
vuoto su di un tavolo. Lo annusa. Lo porta verso il lavello
per riempirlo d’acqua.



SCENA 10 BALCONE SENZA BAMBINA. ESTERNO. GIORNO.

Il balcone dove prima giocava la bambina adesso & vuoto.

SCENA 11 CORRIDOIO E SOGGIORNO. GIORNO.

L”uomo con gli occhiali scuri & fermo per qualche istante in
un punto di corridoio. Poi entra con sicurezza dentro il
soggiorno, come un automa, dove comincia un’esplorazione
attenta e metodica dell’ambiente e degli oggetti.

L*altro lo raggiunge con il vaso e con 1 fiori. L1 sistema
al centro del tavolo, con grande premura. L”uomo con gli
occhiali scuri intanto continua la sua ricerca accurata,
indisturbato.

Tutto quello che incontrano i1 suol occhi e le sue mani
sembra non interessarlo, fino a quando non si Imbatte iIn un
gruppetto di lettere, scovate dallo scomparto di una vecchia
credenza, ordinate con cura e raccolte in un nastrino
colorato. Sono soltanto lettere d’amore.

L7 uomo con gli occhiali scuri rallenta 1 suoi gesti e placa
per qualche secondo la sua impazienza. Sfila una di quelle
lettere dal suo nastrino, la apre. L’altro, dopo aver
controllato la posizione dei fiori sul tavolo, si slaccia il
nodo della cravatta, come se soffocato all”improvviso
dall’aria di quella stanza.

L7 uomo con gli occhiali scuri i1 toglie e 11 sostituisce con
altri occhiali dair vetri chiari, che svelano per la prima
volta 1 suoi occhi. Legge il contenuto del primo foglio,
interrompendo per qualche istante il percorso nelle parole
d”amore, per sollevare gli occhi iIn un pensiero lontano.

ANNY RAGAZZA

(voice over)
Quando piove 1 mieil pensieri sono
ancora diversi. Si muovono, quando
ti immagino che mi aspetti. Quanto
avrei voluto che mi prendessi la
mano. Ho avuto paura di dirtelo, ma
tu hai fatto prima. Mi hai letto
nel pensiero.

L7 uomo con gli occhiali richiude quel foglio. Comincia a
strapparlo, con un gesto misurato e velato da una sottile
resistenza. Lo stesso gesto sara dedicato e poi amplificato
a tutte le altre lettere. 1l suo complice assiste a quella
rappresentazione misteriosa nella sua crescente esplosione
di follia, senza intervenire.

(CONTINUED)



CONTINUED: 4.

FIDANZATO ANNY RAGAZZA
(voice over)

.. .scostandoti 1 capelli dal viso,
qualche volta mi sento ancora iIn
treno, o dentro una cascina
dell’infanzia. 1l fatto é che
quando poi lo scrivo, spesso non mi
riesce piu come vorrei. Mi sembra
di rovinare qualcosa intorno o
anche dentro di noi, ecco, non lo

SO. ..
Il pavimento e cosparso dei frammenti delle lettere. 1 fiori
brillano della loro freschezza al centro del tavolo. I due

uomini ormail sSono scomparsi.

SCENA 12. INGRESSO E CORRIDOIO APPARTAMENTO ANNY. INTERNO.
GIORNO.

Rientro della signora Anny, una donnina riservata e
compita. Ritorna dalla sua breve passeggiata con
un’espressione di sgomento nel trovare la porta di casa
socchiusa.

La serratura forzata. Esita. Davanti a lei c’e suo nipote
Augusto, sordomuto, che trascorre qualche giorno con lei.

Augusto fa segno alla zia Anny di tacere. Accende la
luce.Osservano entrambi il lampadario dell”ingresso
vacillante.

I due avanzano con paura dall’ingresso al corridoio. Augusto
le fa strada, con una sicurezza intrisa di fragilita. Anny
lo segue, con la stessa indecisione e con dentro lo sguardo
la notte nera.

All”altezza della cucina, Anny si ferma. Il suo sguardo
perduto inciampa dentro qualcosa, mentre Augusto €& gia
scivolato nell”interno della casa.

FIDANZATO ANNY RAGAZZA
(voice over)

La tua ultima pettinatura, per
esempio, credo quella di...
venerdi. E anche le scarpe, anche
se mi hair detto che non erano le
tue, non importa. Ti lasciavano
brillare le caviglie nelle calze,
come se fossero occhi...



SCENA 13 SOGGIORNO. INTERNO. GIORNO.

Anny e dentro il soggiorno, attirata dai frammenti di carta
che adesso scorge accumulati come i resti di un faldo in un
angolo del soggiorno, accanto a una poltrona.

Anny si preme le mani sulla bocca. Augusto la raggiunge
sull”uscio. Adesso e lui a essere dietro di lei. Anny e
confusa e stordita. | suoi gesti e le sue espresioni mutano
e si divincolano dentro I’artiglio di una tempesta.

Adesso e gia in ginocchio, accanto alla carta strappata,
dove ormai ha riconosciuto le parti ancora calde delle sue
lettere. Suo nipote Augusto cerca in qualche modo di
consolarla, raccogliendo 1 frammenti e cercando di
ricomporli, su di un piccolo tavolino.

ANNY RAGAZZA
(voice over)

Sono rimasta fino alle sette, col
buio. Non ho detto a nessuno che
aspettavo te, nemmeno ad Attilio,
che come sai é anche un po~
ritardato e quindi non chiede mai
nulla di noi.

Anny e china sul pavimento. Cerca di fare ordine. 1 suoi
occhi sono commossi e spaventati. Le sue dita cercano di
ricomporre a fatica 1 frammenti delle sue lettere. Sul
tavolo i1l vaso con dei fiori di campo, ancora freschi e
arancioni nella luce discreta del soggiorno.

Augusto avvicina ad Anny 1 frammenti delle varie dimensioni
e Anny 11 raccoglie nelle braccia. Li stringe forte al
petto, come qualcosa di vivo e di ferito a morte.

ANNY RAGAZZA

(voice over)
Ogni ragazzo che scendeva io
tremavo molto, con la paura e con
la speranza che fossi tu. Attilio,
invece, era tranquillo. Lungo la
via del ritorno é calata una brutta
nebbia, una nebbia mai vista cosi
fitta, da togliermi I”aria. Mi sono
spaventata. Ho rallentato e mi sono
accostata air palazzi. A terra era
cosi umido. Avevo paura di
scivolare e allora mi sono fermata.
Quella nebbia calava, calava e poi
rideva, forse di me o anche di noi
due, non lo so, ma soltanto dentro
di me. Quella stessa nebbia fitta

(MORE)
(CONTINUED)



CONTINUED: 6.

ANNY RAGAZZA (cont’d)
che mi cerca, e che un po” mi
resta a banchi, nel cuore, quando
tu non ci sei.

La povera Anny desiste e rinuncia. Augusto e ancora intento
a ricomporre altri frammenti quando Anny comincia a sentirsi
male. Il respiro comincia a mancarle. Lo si evince dal suo
viso, che e attraversato da una minacciosa contrazione e
alterazione di vita e di colore.

Anny si alza dal pavimento e si siede sulla poltrona, dove
comincia a sussultare per le crescenti palpitazioni che la
raggiungono nell”agguato.

Augusto scruta il pavimento nella ricerca di altri
frammenti, poi ferma lo sguardo sulle scarpe di Anny,

che sbattono sul pavimento, accanto alla carta distrutta.
Augusto non puo sentire i colpi ma pud vedere il sussulto
dell’attacco cardiaco, che sale dalle gambe e arriva fino al
viso di Anny.

Augusto scatta in piedi. Anny non ha voce. Solo un grido di
morte nello sguardo. Si porta le mani alla gola, poi al
petto, poil di nuovo alla gola. Le manca l’aria.

Augusto non sa cosa fare: si muove con agitazione. Scrolla
piu volte la zia Anny con la speranza di ritemprarla, ma e
tutto inutile. La donna nemmeno lo riconosce.

Augusto lancia un grido muto, dentro 1l vuoto della stanza.
Poi sbalza dal soggiorno verso il corridoio.

SCENA 14 PIANEROTTOLO APPARTAMENTO ANNY. INTERNO. GIORNO.
Augusto si lancia sul pianerottolo, bussando con violenza ai
campanelli delle porte. Ma nessuno gli apre. Solo I’abbaiare
di un cane. Cosi rientra dentro, ancora piu disperato.

SCENA 15 SOGGIORNO. INTERNO. GIORNO.

Augusto si porta le mani alla testa. Anny sulla poltrona sta
sempre peggio. 1 suoil movimenti si sono indeboliti per i

colpi interni che I’hanno assediata e stremata.

Augusto si guarda intorno, scatta verso la portafinestra,
dove scorge qualcuno, dal balcone di fronte.



SCENA 16 BALCONE CON BAMBINA. ESTERNO. GIORNO.

Questo qualcuno & la bambina di prima, che adesso saltella
di spalle, sul suo balconcino luminoso, come in un vecchio
musical.

SCENA 17. SOGGIORNO. INTERNO. GIORNO.

Augusto, colto nello sguardo da un lampo, fruga nel
soggiorno in cerca di una penna. La trova. Prende un
frammento di una delle lettere distrutte, un frammento
abbastanza grande. Si inginocchia verso un tavolino basso e
scrive, sul lato della lettera ancora bianco. Scrive un
messaggio di ailuto: AIUTO

Il viso di Anny & sempre piu spento. In quel momento e
solcato da una lacrima, che le scende fino al collo.

Augusto piega 1l foglio dove ha appena scritto i1l suo
messaggio e forma con cura un aeroplano.

FIDANZATO ANNY RAGAZZA

(voice over)
Attraverso di te, Anny, ho scoperto
che cosa €& il malincuore. Il
malincuore di quella nebbia
spaventosa, che martedi scorso,
come mi hai scritto, rideva di noi
due e che poi ti cercava. O della
tua voce un po’ stanca. Della tua
tosse, della tua paura dei cani...

Augusto si precipita alla porta finestra, la apre e dal
balcone lancia con forza I”aeroplano di carta verso la
bambina.

SCENA 18. CIELO GRIGIO CON AEROPLANO. ESTERNO. GIORNO.

FIDANZATO ANNY RAGAZZA
(voice over)
...e poi il mio piu grande
malincuore e...che...10 vorrei
davvero che tu non morissi mail.

SCENA 19. BALCONE CON BAMBINA. ESTERNO. GIORNO.

L”aereo di carta raggiunge il balcone dove sta giocando la
bambina. La bambina 1o raccoglie con stupore. Guarda di
fronte a leil, scrutando 1’origine di quel lancio misterioso
e Improvviso, che le ha interrotto 1l sogno del gioco.



SCENA 20 BALCONE ANNY. ESTERNO. GIORNO.

Augusto guarda speranzoso verso la bambina. Le fa un cenno
disperato, con il movimento ampio di un solo braccio.

SCENA 21 BALCONE CON BAMBINA. ESTERNO. GIORNO.

La bambina apre con curiosita il foglio, dissolvendo la
forma dell”’aereo. Legge, ritorna con lo sguardo al balcone
di fronte, ma con un’espressione di sgomento che adesso e
quasi adulta.

Si precipita dentro, lasciando andare 1l frammento della
lettera.

SCENA 22. BALCONE ANNY. ESTERNO. GIORNO.

Augusto tira un sospiro di sollievo. La sua espressione e
tornata quella di un ragazzo, che accenna ad un sorriso
stanco mentre sfuma.

ANNY RAGAZZA

(voice over)
Non e possibile che la carta possa
far sanguinare la punta di un dito.
Puo diventare al massimo una barca
o anche un aeroplano, ma non puo
fare altro, né di bene né di male.
E invece...proprio ieri sera, e con
il primo foglio di una tua lettera,
questo taglio mi e successo
davvero.

Questa voce lontana si staglia dentro un fondo builo e
segreto, attraversato per qualche istante dall’oscillazione
bluastra di una sirena di ambulanza. Muta. Ma ancora viva.

FADE OUT



